Учитывая нездоровый резонанс, вызванный моей предыдущей статьей под названием «Большой белорусский «брат», этот материал впору снабжать подзаголовком «Чем Швеция выгодно отличается от Белоруссии (и России!)». И то верно – буквально на следующий день после моего возвращения из городка Висбю, что на острове Готланд в Северо-Западной части Балтики, где я провел целый месяц на литературной стипендии Шведского института, рядом со мной в автобусе на свободное сиденье сел бритоголовый обозреватель одной калининградской газеты, сходу выразив мне претензии по поводу моей якобы «антибелорусской» писанины. «Какая разница между улицами, убранными из любви к чистоте, и улицами, убранными из страха перед наказанием? Да никакой!» – возмущался он. «Потрясающе, – подумал я, – он ведь действительно не понимает». Вот я и попробую эту разницу деликатно, не в лоб, растолковать. Тем более что между далекой Скандинавией и нашими родными просторами и в самом деле пролегает гигантская пропасть, а не только лишь Балтийское море.
ГОРОД И ЛЮДИ
В европейцах мне всегда была симпатична та особая пластика свободных людей, с которой они передвигаются по улицам. И наоборот, в обитателях «постсовкового» пространства неизменно удручала зажатость и затравленность, взлелеянная тоталитарным режимом и словно привитая на генетическом уровне – ни в одном косметическом салоне Европы или Америки не свести эти родимые пятна социализма! Откуда берется эта пластика свободных людей? Не от высоких ведь зарплат и пенсий, не от конституционных гарантий. Присмотревшись к окружающим меня среднестатистическим шведам, я понял, что немалую роль играет воспитание. Куда же без него? А в тихом приморском Висбю в те первые декабрьские дни как раз началась предрождественская пора – на подоконниках домов зажглись свечи, на узких средневековых улочках появились наряженные елки, лотки с игрушками, вязанными рукавичками и глинтвейном, и по вечерам народ принялся гулять и общаться. Было много детей и их родителей. И вот что важно – на ребятню в Швеции не принято орать, не принято одергивать, если ребенок влезает в разговор или на стол, не принято лупить тяжелой пятерней по испачканному во время беготни комбинезону.
А когда ребенок становится взрослым, государство тоже, фигурально выражаясь, не бьет его по голове, чтобы он не высовывался и был «как все». Такой человек не швырнет на мостовую окурок хотя бы только потому, что вокруг ему все нравится и он здесь ничего и никого не боится. Шведы – люди настолько свободные, что могут позволить себе в ресторане НЕ класть ноги на стол. А если ты стоишь на остановке с раскуроченными скамейками и разбитыми фонарями, помня о своих сомнительных социальных перспективах, слушая мат-перемат и наблюдая, как страна медленно, но верно выруливает на орбиту всеобщего подхалимажа, а вокруг под неприязненными взглядами общественности разгуливают мрачные милиционеры, то как тут не внести свою лепту в общий бардак?
Кстати, еще одна важная деталь: куда бы вы в Швеции ни пришли – в государственную контору, магазин, театр или полицейский участок, не нужно долго расшаркиваться и мять в руках головной убор. Достаточно улыбнуться и коротко бросить: «Хей!» – и никаких тебе азиатских ритуалов, поклонов и бесконечных «Уважаемый Иван Иванович, позвольте…».
КРИМИНАЛ
Криминала на шведском острове Готланд нет вообще. Нет, соответственно, и тюрем. Правда, одна тюрьма стоит на набережной – крепко выстроенный трехэтажный дом, с колючей проволокой поверх массивного забора, толстыми решетками на окнах и узкими камерами, в одной из которых я провел весной этого года целых две ночи. Не потому, что сотворил нечто антиобщественное, – просто эта тюрьма давно переоборудована в молодежную гостиницу, а лагерный антураж сохранили ради колорита. Что касается полиции, то стражей порядка я наблюдал в Висбю всего один раз: по краю пустой проезжей части с черепашьей скоростью передвигался на мотороллере молодой человек без шлема, рядом тут же остановилась полицейская машина, из которой вышел шведский «коп» и принялся паренька строго так отчитывать. Отчитывать собирался долго, судя по тому, что отогнал свое авто на ближайшую автостоянку.
АЛКОГОЛЬ
Алкоголь в Швеции действительно дороговат, если сравнивать с нашими более чем доступными ценами, хотя и не настолько, чтобы отказывать себе в умеренных радостях жизни. Купить спиртное можно только в специализированных магазинах, которых немного (а в Висбю он вообще один!), закрываются они рано, а в субботу работают лишь до трех (как понимаете, воскресенье – выходной). В супермаркетах же продается только слабоалкогольное пиво, но люди не возмущаются – спокойно делают дополнительные покупки накануне уик-енда, благо выбор очень широкий, а качество – самое высокое (правда, толп и очередей я там не видел; равно как и покупающих пиво подростков, поскольку в подобном магазине вам ничего не светит, если вы еще не встретили свое двадцатилетие).
Естественно, никому и в голову не приходит накачиваться пивом у киосков: ни практики такой нет у шведов, ни самих ларьков. Зато вечером можно посидеть в баре, где продажа спиртного ограничена лишь временем работы заведения – а заодно послушать, к примеру, джаз или просто пообщаться с друзьями. Как пошутил один мой калининградский знакомый, Швеция – идеальное место для того, чтобы справиться с вредными привычками, сохранив при этом человеческое достоинство.
ОПРОВЕРГАЯ МИФЫ
Мифов о Швеции более чем достаточно. Тут тебе и скандинавская сдержанность, вызванная холодным климатом, граничащая с заторможенностью и туповатостью. И некрасивые блондинки, растолстевшие от всяческих гамбургеров. И «шведские» семьи, сексуальная распущенность и вседозволенность. И, наконец, гвоздь программы – высокий процент самоубийств.
Что касается темперамента, то он совсем не такой замороженный, как принято думать, – шведы громко и заразительно смеются, публика на концертах вовсю хлопает и лихо свистит. Да и климат, между прочим, вовсе не такой суровый – теплые морские течения делают свое дело, а зимний холод в полный рост компенсируется уютом и чистотой, хорошим освещением улиц и доброжелательным настроением окружающих. Блондинок действительно много, но они стройные и красивые – причем очень. Отношение к сексу и всяческой обнаженке, как и положено цивилизованной стране, спокойное и лишенное стыдливого ханжества, эротика подается красиво и со вкусом, а не в покосившейся хибаре с неумело намалеванной надписью «Интим». О самоубийствах мне даже говорить не хочется – не смешите меня.
Может показаться, что эти наблюдения носят слишком поверхностный характер – дескать, что я знаю об этих людях и их проблемах, ведь я даже не владею шведским, чтобы нормально общаться. Общался я на самом деле много, хотя знаю по-шведски две-три фразы. Но языкового барьера не возникало, поскольку даже на таком небольшом островке, как Готланд, все – продавцы в супермаркетах и гардеробщики, чиновники и почтальоны, электрики и бармены – в совершенстве владеют английским языком, гораздо лучше, чем я со своим английским спецклассом и, в принципе, неплохой языковой практикой.
А так приятно, когда тебя понимают. Надеюсь, правильно поймут меня и на этот раз.
Игорь БЕЛОВ