…Нет, здесь пролетарием

не пахнет.

Ученое слово, а бог его знает,

что оно значит...

("Собачье сердце", Михаил Булгаков)

Город наш строится, ремонтируется и изменяется. Старые вывески сменяют новые, там, где был ларек, глядишь - магазин. А на пустырях растут огромными грибами супермаркеты. Причем строится их так много, что кажется - заказчики знают какой-то сверхсекретный план, по которому наш город станет Нью-Васюками или Лас-Вегасом. И население его в ближайшие пару лет утроится. Иначе непонятно - кто будет там товары народного потребления покупать? Раньше вот, помню, два магазина на Ленинском, а все сыты, одеты… в кроссовках.

Строят и строят, и названия для новых заведений, похоже, закончились. Фантазию отбило напрочь. Город запестрел однотипными вывесками, где слова "Мега", "Сити", "Маркет" тасуются, как карты в колоде. Обычный сегодня диалог:

- Был вчера в МегаМаркетСитиГипере…

- Это на Московском?

- Нет, у моста, на Озерова.

- Справа или слева?

- Ну… смотря с какой стороны ехать… (и т.д.)

От той эпохи, когда музыка гимна была та же, а слова совсем другие, нам остались два заветных слова - "балтийский" и "янтарный". Заводы, паровозы, пароходы и детский ансамбль "Янтарик". Это было и продолжает оставаться темой шуток и прибауток - "региональный фестиваль панк-музыки "Янтарный ирокез" (радиошоу "КалБасПарад"). Никуда не денешься, в Туле самовары, у нас - янтарь и балтийский берег, как тонко подметил певец-земляк. Ладно бы так, но сейчас уже название, например, "Гастроном № 46" будет выгодно выделяться своей уникальностью. Серые, безликие слова-иностранцы утомляют и раздражают.

Люди, придумывающие и утверждающие названия, бросьте страдать фигней! Долой засилье иностранщины! Фудкорт, туды его в качель, это место, где сидят и едят! Даешь - "пищевая поляна "Скатерть-самобранка"! Бутик "Иван да Марья"! Торговый центр "Три СЫТЫХ богатыря". Центр строительных и отделочных материалов и инструмента "Для папы Карло". Торговый пассаж "Золушка, две её сестры и мачеха". И еще… сеть магазинов "Люкс"! Помните бурные 90-е, когда город заполонили валютные "Люксы" и отовариться в них было престижно, но очень дорого? Тогда и город в шутку называли Люксембургом. Куда все делось?

Я очень надеюсь, что мы все когда-нибудь привыкнем к этой тарабарщине. Что названия, политические термины, торговые марки и аббревиатуры будут также привычны и понятны всем, как "мама мыла раму". От школяра до пенсионерки. Но пока мне и еще многим очень трудно ориентироваться с такой топографией. Ехал в трамвае, дедушка в окно смотрит на вывеску бутика и бурчит: "Совсем одурели, писать не умеют! Мех-то с одной буквой пишется!..."

Будьте проще, клиенты потянутся. Пока поведу ребенка в кафе "Розовый слон", а не в… фудкорт.

P.S. Ей-ей, рекламу на фасаде "Маяка" нужно срочно менять. Роскошный современный магазин, а напоминает холодильник, залепленный наклейками от жвачки и мандаринов. Самоклеющаяся пленка - дешево и сердито, но уже как-то немодно. Напоминает польские маркеты начала 90-х. Руководство "Вестера"… пожалуйста…